【请于明天上午十点前到03诊室接受治疗，希望您治疗成功。】
盛夏之际，天地如蒸笼，而窗外景色旖旎，排排的树，繁荫成翳，细碎的影子撒了遍地。低处枝干上的嫩叶，随风飘拂。
“请出示您的身份卡。”大堂里只有稀稀疏疏几个人，正在前台运作的机器发出了机械式的声音。
“人脸识别中，身份识别完毕。”屏幕弹出了一个页面，是他的身份信息，站在前台处的男人似乎有些惊讶，挑了挑眉。
“正在为您随机匹配主治医生。”
“匹配成功。”
“正在为您生成病历。”
“生成成功，请拿好。”一份薄薄的病历从下面出口处传出，男人接过，随手翻了翻。
“请于明天上午十点前到03诊室接受治疗，希望您治疗成功。”
男人随意一瞥前台周围，和来时并没有什么区别，还是那几个人，只是他们的面容都有一种惴惴不安之色。
这和他先前了解的不一样。
男人心中有一丝的疑惑，走出了大厅。
※
男人回到了自己的房间，坐下后把病历摊在桌上细细查看。
姓名：程家齐
性别：男
年龄：三十岁
初步诊断（由主治医生填写）：
入院时间：6月23日
治疗时间（由主治医生填写）：
主治医生：王敬轩
院方建议（综合病人实际情况填写）：
没了？
程家齐往后翻了翻，清一色的横线白纸。他只好合上病历，手指摩挲着笔杆。
他是因为自身原因才来到这儿的。
自从经历了某些事情后，他总觉得自己忘记了什么。初起他还不怎么在意，但当他开始做一些光怪陆离的梦境时，甚至损坏事物来获得满足感时，他发现自己精神貌似出现了问题。
然后他就去了思维殿堂，毕竟听说这里的治疗周到，服务良好，在这里治疗完的病人都十分满意，就是价格……贵了点。
但是，为什么刚才在大堂里的人个个都面露忧愁？难道是病入膏药无法救治了吗？
程家齐想的有点头疼，他转身走入浴室，打算洗个澡清醒一下。
不得不说，这里的房间可以说是十分好了，卧室、客厅、浴室、阳台等等，应有俱全，而且周边景色也不错。
程家齐叹了口气，打开花洒，热气腾腾的水洒在他身上，很快将浴室笼罩在朦胧的水雾中。
只能看一步走一步了，他想。