节微滞。
眼前不合时宜地掠过去一头灿烂又晃眼的金毛。
那人第一次给她重复这个动作，教她的时候，场面确实比她方才还要帅得多。
“…男朋友。”
别枝轻声。
“啊？”徐成磊不知有意还是无意地提了声量，“原来别老师已经有男朋友了？”
“嗯，”别枝余光扫过顿时竖起耳朵的男生们，莞尔配合，“已经有了。”
“……”
在身后那片压不住的憾然声里，别枝淡淡落回了眼。
有过。
怎么不算有呢。
-
别枝确实没想到，男朋友这个虚衔才刚被她拉出来挡枪了一上午，中午就被人“冒领”了。
——费文瑄。
他来得实在突然，那会别枝又正在接待新生。
等送走了新生家长就来不及拦下了，她只能眼睁睁看着，笑扶眼镜的费文瑄身后，他的助理将搬下车的两箱高档盒饭一一发给了受宠若惊的志愿者学生。
而学生们皆以复杂且充斥着八卦的目光在两人之间挪动，重点自然还是在衣冠楚楚西装革履的费文瑄身上。
不难想，院系里今天开始会流传起关于她的怎么样的传闻。
别枝脑补了下，太阳穴都开始跳个不停。
“你表演型人格吗。”
“嗯？什么？”
没分辨出那道唇间挤出的细声，费文瑄茫然地回过身：“别枝，你刚刚是不是对我说话了？”
“……我是问，”别枝默念着导师的名字，深呼吸，微笑抬眸，“师兄你怎么过来了。”
“之前你发的朋友圈那条里，不是把你负责的院系班级写得很明显吗？”费文瑄一副温柔体贴模样，“知道你们迎新日离不开这里，我可不能像你一样忽视你的胃。”
“谢谢师兄，但真的不用……”
“小别老师，这位就是你说的男朋友吗？”
早上帮别枝搬过东西的大三男生刚领完新生回来，路过棚下，表情复杂地问。
别枝卡壳。
“男朋友？”费文瑄回过头，镜片在太阳下微微反光，很快他就心领神会，“原来你已经跟你的学生们提起过我了？”
别枝：“……”
想死。
然而这个场面下，不承认等同于自掘坟墓。
别枝只能调动起自己全部的忍耐力，逼迫自己弯眸，含笑点头：“嗯。”
又有几个女生凑过来：“哇，那老师你和你男朋友的感情一定很好吧，他还专门来给你送饭哎，我们都跟着沾光。”
“老师，你们认识多久了啊？”
“我猜是校园恋爱，老师这么漂亮，男朋友这么帅，肯定很早就锁在一起了！”
“好羡慕啊，我也想有专门来给我送饭的男朋友。”
“……”
新生报到日，又名别枝渡劫日，就在这持续了大半天的八卦里，将天光慢慢挽作了暮色。
流云晚归，华灯已上，校园中的夜色似乎也在暑夏的潮闷里被酵得稠厚。
在这夜色里，一道清拔修挺的身影，踏上了东阶梯教室楼的楼梯。
教学楼前的灯光下，凌乱交叠的影子一晃。
出楼的两个学生和入楼的那人擦肩而过，下了两级台阶，其中一个才猛地停住，回头。
同伴疑惑：“看什么呢？”
“刚刚过去那个人，”女生回头，激动难已，“我靠他好帅啊！”
“啊？哪个？”
“就刚刚灰色卫衣，牛仔裤那个！”
“？”
楼内。
庚野单手抵着手机，指骨将黑色金属机身扣在耳旁，他靠墙支着长腿，漆眸懒散地睨在对面电梯门顶的数字上。
耳边，手机里的林哲正聒噪：“你定的接风局，你说的今天不过凌晨12点谁都不准走，结果最后就你丫先翘局了！说，大半夜的，到底干嘛去了？”
“散心。”
望着从2变1的数字，庚野漫不经心地收直起上身，朝敞开的梯门走去。
“你他妈开着我的车，定位上这都出去快10公里了，大晚上9点，你这是要去花果山散心啊？”
“山海大学。心理与认知科学院系迎新宣讲。”
“……什么玩意儿？？”
“你不懂，”庚野嗤之以鼻，“文盲。”
林哲：“？”
事实上他不太用懂，有耳朵就行——
某些人沉寂了多少年的，骨子里那种带着十足攻击性的张扬劲儿，就在这会，隔着手机都能听出来，正从他微低哑的嗓音里一点点往外冒头。
不是消沉，是躁动，隐忍又晦暗难言的亢奋。