“医生,我向我爱人求婚了。www.fengyou.me”
陆与庭坐在门后，腿上横放着一对假肢，他在抠自己的残肢皮肉,麻木机械地抠着，仿佛是在抠一具仿|真|模型，而非血肉之躯。
“戒指很适合他。”
“可他没第一时间发现我在戒指上刻的字。”
陆与庭抠残肢的力道加重，温热液体渗进他修剪得短而平整的指甲里,他的嗓音又低又冷,“他没发现。”
“距离我跟他求婚过去三十七个小时，他还是没发现那行字。”
一声饱含宠溺的轻笑从陆与庭的喉咙里溢出：“那戒指他摘不下来，没发现也正常,虽然我没刻在内侧，我刻在了外侧下方，字迹很小,他真笨，不知道什么时候才能发现。”
陆与庭拿出帕子，随意地将手上沾到的血迹擦掉：“直到第四十一个小时,他终于发现了戒指下方的字迹。”
“那你开心吗？”
“还好，没什么开心不开心的，我刻字不是为了讨要什么，证明什么，纯粹只是我想刻,我老婆发不发现，字都在戒指上面不是吗。当时他眼里含着泪问我是不是很难刻，是不是刻了很久，要是他很久才发现，我会不会伤心。怎么会,我是多幼稚，才会因为这点事伤心，但我说不会，他却以为我在逞强，我是装的，他捧着我的脸亲我，不知多心疼我，他被我感动坏了。”
他刻的是“陆与庭的老婆”。
陆与庭的老婆。
陆姓，叫与庭，陆与庭，他的老婆。
和其他姓，其他名字都没关系，只是他陆与庭的老婆。
这时候是凌晨，夜深人静，月光有大半被拦在窗外，只有一小部分泄了进来，将窗户那里拢进柔和光晕里。
陆与庭又开始抠残肢，好似很痒，那股子痒却又不像是残肢里发出来的，不知道从哪钻出，让他难以压制。
“医生，我和我老婆的婚期定在四月中旬。”
“恭喜。”
陆与庭闭目，唇角柔柔地上扬：“那是个樱花盛开的时节，我想象中，风起，盛大的烟花雨从我们头顶飘下来，地上的烟花被卷起来抛向空中。”
“听起来很美。”
“是啊，很美。”陆与庭笑了笑，“我无时无刻不在期待那一天的到来。”
他忽然叹息一声，唇边弧度不见，面上沉郁，口中前言不搭后语：“我最近总是多梦。”
“你梦见了什么？”
“梦见了什么……”陆与庭一下下地把残肢抠得血肉模糊，自我嫌弃地捻着指间|粘||稠的鲜血混着碎肉，“梦见我老婆跟人跑了，还掰走了我的假肢，失去假肢的我窝囊地在他后面爬，我求他回来，求他别走，他不回头看我，一次都没有回头，他不要我了。”
“那你为什么会做这样的梦？”
“不知道。”
陆与庭哧哧道：“你是医生，你问我？”
“医患之间的交流是必要的
。”
陆与庭冷笑：“没必要。”
……
一缕尼古丁的味道散开，陆与庭没将香烟点燃，而是撕扯成几段，把一段塞进口中，咀嚼着说道：“现在已经是四月初，离婚期不远了，说实话，我很紧张，按理说，我实在是没必要紧张，可我也是真的紧张，我反复练习每一个步骤。”
哪怕是亲上去的时候，头往哪个方向摆。
“你在婚礼的筹备上遇到了问题？”
陆与庭自说自话：“我该带他回家的，可惜我母亲早就过世了，要是她在世，必定会喜欢我老婆。”
“那就多个人疼爱他。”
“真遗憾。”
“你怎么知道你母亲在世，就一定会认可，接受你的爱人？“
陆与庭再次无视医生的提问：“今天我们去买日用品，他一直牵着我的手，从出门到回家，一直牵着，我好开心。”
“你可以和他说。”
“不能说，有什么好说的，我不想要求他那么做，我又不是怕遇到坏人被拐走的小朋友，哈，他牵我牵得很紧，我巴不得再紧些。”
……
在漫长而压抑到接近窒息的沉寂之后，陆与庭将最后一段香烟咬在齿间。
“其实我不愿意他常回家，他回去了，我会感觉自己是个外人，倒不是说他们讲我们听不懂的方言，语言上是没障碍的，只是我融不进去，我有病，他们都是正常人，只有我是精神病。”
陆与庭满口都是苦涩的味道，他低低笑着，笑声闷在喉咙里，听起来有几分悚然。“但我不能不让他回家，那是他的家，我怎么能拦着，他和我不一样，他有很多爱，我只有他的爱。”
……
“他的粉丝里，越来越多人加入我们分手的打卡队伍，每天盼着我们分开。”