侧的低语，传不入酒楼，只有玉楼能够听到，她没有说话，幽幽一声叹息，也牢牢地锁在唇间……
轻轻一声古筝弹响，满楼寂静。
林苏目光抬起，一个盛装美妇从中间走出来：“各位才子，今日乃是玉楼姑娘辞楼之宴，同时也是般若姑娘头牌礼，是故，海宁楼遍请各位才子，共同见证这一刻，愿借各位妙笔，谱写这段雪月风花……”
林苏旁边有人悄悄议论，让林苏明白了何为“辞楼”，何为“头牌礼”，说穿了就是老花魁退位，新头牌上任，花魁，可是青楼的扛把子，一旦成为头牌，就不再是寻常的青楼女，而是名妓，名妓的身价直线飚升，哪怕是官场来人，也得名妓接待才倍有面子……
盛装美妇说完，双手一拍，她身后出来八位美女，全都是玉香楼上三层的名妓，众位名妓盈盈走向左侧珠帘，掀开珠帘，同时鞠躬，道一声有请玉楼姐姐演奏《谢楼曲》。
《谢楼曲》，花魁退位之时必奏之曲，既谢过往时日恩客捧场，也是谢幕，所谓曲终人散。
玉楼面对昔日姐妹盈盈一礼，慢慢抬头：“玉楼倚楼十三年，承蒙各位才子、恩客格外宠爱，感激不尽，如今年事已长，不能再侍恩客，蒙妈妈恩准，辞楼谢幕，仅以此曲致谢恩客，也敬华年。”
谢幕词说完之后，退回古琴之后，纤手一落，丁冬……
“岁幕之时，未有花黄，东南形碎，曲水流殇，我心如月，求之不得，桂堂之高，难伴君侧……”
琴曲轻悠，她的歌声更是缠绵入心，每个字，每个词，似乎都是从心底泛起的轻柔呼吸，满楼无声，就只有这如诗的歌词，如画卷的弹琴画面，还有声声丁冬，缕缕丝竹……